Borradores

Una de las cosas que más me gusta de escribir es la posibilidad de hacer borradores. Escribes algo y no es definitivo, puedes repasarlo, retocarlo, mejorarlo. Si el peso de las palabras está en desequilibrio, puedes equilibrarlas. Eso no puede hacerse en la vida. Dices algo, y ya lo has dicho, imborrable, definitivo. No puedes pararte a retocarlo, a decirlo bien. Haces algo, y queda hecho. No tienes oportunidad de hacerlo mejor esa vez, de hacerlo como a ti te gustaría haberlo hecho. Claro que la vida es un cabal continuo, y puedes volver a decir las cosas, a decirlas bien, y puedes volver a hacer las cosas, a hacerlas bien. Pero el borrador de la primera vez, de la vez que no lo hiciste lo suficientemente bien, queda. La vida no admite borradores, la pasas en limpio a cada instante. Por eso me gusta escribir y poder hacer borradores y retocarlos hasta que quedan como yo pienso que deben quedar. La escritura, la única faceta de la vida que nos permite hacer borradores, de algún modo nos reconcilia con ella.